恋爱脑

失业第15天，公寓里搬进了新来的男室友，搬来一个月了，在见过他的脸之前，我先见了他的屁股......是的！他上厕所不关门！我撞见他上厕所，尖叫之后愤愤把门甩上，他在里面却比我还生气：“干吗要关门！！！”

我有时候怀疑他是猫变的，除此之外我想不到任何能为他开脱的理由。直到昨天参加面试，最后一关业务面了，我一推开办公室门，面试官正背对着我整理文件，这熟悉的臀型、这熟悉的腰线……

1

确实没想到，董林的光屁股成就了我和他的姻缘。

我第一天看到他的光屁股，第二天就入职了他麾下，这想起来简直戏剧化。我们搞销售的，业务线说长不长，说短不短，我手里的客户群都是从上一家公司带出来的，没带完，跟着我的只有百分之六十，也是我花了半辈子才攒下来的。我的运气和心血，以及错过的最佳育龄期，都压在这些人身上了。我在三四个同行公司里左右斟酌，最后去了董林手下，因为他承诺的提点比例比其他家都高。

我只想赚钱，多赚钱，我的心里只有钱，所以我也确实攒下了不少钱。我不是没法换个房子租，但我不上消费主义的当，房子是租来的，生活自然也是租来的！什么生活是自己的，我呸！

男室友的屁股令人作呕，他还振振有词：你闭上眼啊？我让你看了吗？——这是人话吗？但闭眼就闭眼，我选了交通便利的CBD漂亮房，合租碰上个傻逼我屏蔽就是了，只是没想到，在我哼着小曲儿准备入职新公司时，竟和顶头上司相遇在小区的电梯里。不可能吧，可能的。当我们共同站在1201的门前，尴尬铺满了地面。

2

第二次见到董林的屁股，是在我的隔壁，他的床上。

都市男女关系如此坦白赤裸，都是单身，他对我的好很容易察觉，工作上处处帮助，我发烧的时候甚至悄悄帮我打卡，“病假要扣除50%工资，我不说，不会有人察觉的。”——不知道是发烧时的脆弱，还是临近冬日的软弱，总之，那成为了我漂泊在这个陌生的大城市，第一次感觉到被“庇佑”，我默默无言，享受着这一丝的暧昧。

如果能成家，也不错。我不是完全不渴望婚姻，谁不想被保护呢？只是这些年一再错过。前男友劈腿，前前男友回家和局长的女儿发展关系。久而久之我就把这些事都忘了。在大城市漂，有什么比钱更重要？我在合租房里选的都是次卧，床小得只能躺下我一个人，这些都不重要，重要的是，开源节流，同步进行，开源太难至少尽量节流。我躺在董林主卧的大床上，朝南的房间带个阳台，他不抽烟不喝酒，四件套依稀有阳光晒过的味道。打闹中我问他，你刚来的时候为什么不关厕所门？好恶心。

他说就那一次！没来得及！再说，你闭上眼啥也看不到！

行吧，东北爷们儿，有时候是有点不拘小节，想想也算是一种可爱。我们睡在一起也没有确定关系，大城市，不是刚毕业的少男少女，确定恋爱关系并没有这么重要，我不心急，他看起来也是。稳，这就是稳。

3

像是打游击战，换工作后，我就准点下班了一个星期，后面都是加班。一开始是他露出央求的小表情，江湖救急。我不搭理，他说周末给我做糖醋排骨。

董林的糖醋排骨是一绝。他会一大早就出门去买新鲜的排骨，然后先炖、后炸，外酥里糯是我喜欢的口感，第一次撞见他在房间做饭，那香味……给这套冷冰冰的合租房，开了光。

“你还会做饭啊？”

“坐下，等吃！”

“不好吧……”

“我一个人也吃不完，你就当帮帮忙咯！”

“那我叫小彭也一起出来吃。”

“人家约会去了！年轻人怎么会这么早回家。”

小彭是住在另一个侧卧的女生。户型是大三居，合租过程是周到礼貌的，但房东明显是骗子，他明明跟我承诺过不租给男的的。嗐，这些都是后话，总之不知道为什么，每次董林做饭，小彭都恰好不在。我吃过他做的糖醋排骨、丝瓜汤、糯米鸡、腊肉豆角、东北乱炖……很多个掀开锅盖蒸汽扑到脸上的瞬间，都足够让我产生一种这真的是我家的错觉，家味儿弥漫的时刻，我突然想，要是有个孩子就好了，热热闹闹的。

我一向恨热闹，我有了妹妹之后，又有了弟弟。弟弟上学我出钱，弟弟结婚我出钱，“长姐如母”的意思，原来是多生几个女孩就能减轻家庭负担。我当然明白“扶弟魔”不能当，我发誓，今年就是我最后一次给家里打钱，从此以后，我是我，老家是老家，我会有自己的家。

4

求婚是我想出来的。

我向董林求婚。

我布置了合租房，给小彭发消息，叫她今天晚点回来。她在电话那头哈哈大笑，说有情人终成眷属，我才知道，其实董林从一开始，就给她发红包让她晚点回家，我细数，红包数额的累计应该不会少，他爱我的，我知道。

能在一起就好了。公司不许办公室恋情，我可以离职。反正这大半年来，我的客户多多少少都带给他了。成年人不需要那么多仪式吧，当我问他：“我们俩……”他都会趁人不注意偷偷捏我的鼻子：“一会儿一起回家！”

就是在这些被称为有“家”的日子里，我愿意和他有个家。

但是当晚，董林没回家。

第二天我到公司才得知，他被调去总公司了，顶上他现在职位的人是我，我打他的电话，打不通，我等他回来搬家，等了一个星期。这一个星期他住在哪里，我不知道。

一个星期后，我等来了答案。

“你什么意思？”

“帮你工作啊。”

“你为了工作，能做到这个地步？”

“你说什么？”

他仿佛被人删除了记忆。

“咱俩什么关系？”

“室友，同事。”

“还有呢？”

“你非要问吗？”

他的声音像是从扩音器里弹出来一样，回荡在四周空荡荡的墙壁上。那是我第一次发现，其实他的房间里东西并不多，不像一个长居的人。我以为男的都是这样，看来他应该是另有住处。将近一年的时候，他只是为了挖走我的客户，怎么可能呢？我不信。

“你为了我的客户？”

“也为了你。”

我心里一个咯噔，是，为了我。我的心田里仿佛裂开了一道缝，那是光灌进来的地方，胆怯的，又马上要溢满。

“我必须带出来一个有经验的人接替我，不然我走不了。”

轰的一声雷鸣。

“你也不会有什么损失，好好工作，以后说不定也能来总公司。”

“董、林。”我深吸一口气。

“屁股决定脑袋，我努力往上走，我们相遇在更高处，不好吗？”

我呸。

我又想起第一次在房间里看到的那半个屁股，白花花的。这一切赤裸裸的，是个无法质问的骗局。

“你在厕所怎么能不关门？”

“你别看呀？我不关门你就能看了？”