味蕾记得我爱你

作者/柏邦妮

第一道菜 姜爆鸭

谁说gay都是清瘦美形酷帅型男啊。起码熊男不是。熊男，长一个圆滚滚水壶大小的脑袋，浑身上下无一不圆乎，眼睛也圆滚滚的，歪着脑袋卖萌的样子特别像维尼熊。我们都说，他不戴头套，直接就能去儿童乐园做导购。这样的长相，可爱倒是可爱，和性感毫不沾边，居然很受欢迎，引得我常常仰天长叹：“老娘真心搞不懂gay们的审美！”

周末深夜，酒吧激情night之后，熊男常常携带男伴来食堂。“老板娘，来一个姜爆鸭。”他总是这么说。男伴从清秀小帅哥到彪悍猛男子，环肥燕瘦不一而足。偶尔也带熊男。两个熊男并排吃饭的样子，实在是太有爱了。邪恶的脑补了一下上床的场面，应该就是相扑现场吧。唉。

熊男只有一个六十岁的寡母，一个人把他拉扯大，逼婚逼得厉害。头几年搪塞拼事业，后几年身边第一波结婚的亲友团纷纷离婚，顿时有了借口。开始，老娘还会跟着应和：“是啊，不结总比离了强！”再后来，老娘俨然丧心病狂，怒吼着：“哪怕离婚，你也滚去给老娘结一次！”

当然也想过出柜。但是圈子里的人都知道，出柜，就是等于让父母进冰柜。说出来固然当时轻松，但之后的沉重，不是谁都能背负。也曾经揣着同志中心发的出柜材料回家，想将几页纸塞给老娘，毕竟没那个勇气，最后一扔了之。年纪越大，心中的自责负疚，与日俱增。

老娘厨艺高绝，年轻时开一小饭铺，一把炒勺一个锅，生意好到爆，就这么把他养大。老娘的拿手菜中，熊男最爱姜爆鸭。每次想吃，却不敢回家，只能来我这里解馋。说他吃了那么多姜爆鸭，只有我烧得有那么几分老娘的味道。

我记得，零九年的除夕夜，食堂照常营业。居然生意不坏。熊男带着一群不敢或者不肯回家的gay，大吃大喝，场面欢腾。问他为什么不回家，他笑嘻嘻地说，老娘估计是对他绝望了，领养了一个地震孤儿。太好了，以后就放松了。话是这么说，但是他神情并不轻松。大年初三，熊男匆匆返乡，老娘打麻将胡牌，脑血管爆掉猝死。

再回来时，带着一个小男孩，说这是老娘领养的地震孤儿，约八九岁，瘦瘦的很乖，脸上还带着一股凄惶之色。熊男在长板条上呆坐，喝了半斤酒，才开口说话。

他说，在收拾母亲遗物时，看见了他丢掉的出柜材料，平平整整地叠在一起，还看见了一封信。信上老娘说，总得有个孩子吧。要不你老了，谁来养你啊。要不，你连一个可以骂，可以怨，可以唠叨的人都没有，得多寂寞啊。人生啊，往下半截活，就都是老病死了，有个小娃娃，屋子里头就有了一团火，暖和啊，照得一屋子亮。如果没有你，妈老早就撑不住了。你没耐心养，妈替你养，等妈走了，让他给你养老。

我以为熊男再也不会吃姜爆鸭了。想不到他擦擦眼泪，对我说：“老板娘，麻烦炒一个姜爆鸭。”炒好了，端上桌，他一筷子一筷子挑出鸭子来，喂给孩子吃。

孩子吃了两口，抬头说：“有奶奶的味道。”

姜爆鸭食谱：

1鲜活鸭子切成小块儿。

2冷油爆香葱姜蒜，大量花椒干辣椒，一大勺郫县豆瓣，炒出红油，然后将小块鸭子放入，加料酒，炒成金黄色。

3加入大量紫红的嫩姜片，剁碎的小红椒，盐巴，加一大勺醪糟（比白糖绵甜醇厚，有酒味），继续爆炒。

4临出锅加葱绿的蒜苗段儿，翻炒几下出锅。

柏邦妮，专栏作家、编剧。