超能力有限公司

作者/王若虚

亲爱的妈妈：

不好意思啊得用公司的信纸给你写信，你儿子已经是个穷途末路的超级英雄了，公司网线被断了，手机停机，我唯一的员工、那个会心灵感应的家伙昨天连工资都不要就辞职了，也许明天我就会被爱看《全民超人秀》的房东赶出这栋满是老鼠的商住两用楼。

妈妈，我可能快撑不下去啦，辜负了您这么多年对我的希望，也顺应了爸爸多年来对我的打击和冷嘲热讽。我到现在还清楚地记得，五岁时我展现出自己的超能力才华时，您满脸欣喜的表情，好像刚跟上帝握过手。

那是我的第一种能力，可以改变别人衣服上印的花纹图案，不是用蜡笔，是靠意念。

其实每个小孩都有某个方面的才华吧，我很幸运，您既没有扼杀它，也没有根据自己的意愿请那些时薪很高的钢琴老师去改变它。您认定自己的儿子以后会成为一个超级英雄，出漫画，拍电影，跟猫女上床——而那也是我的梦想。

只有爸爸为他那件冒牌范思哲衬衫心痛不已，并且怀疑我不是他亲生的，因为你和他明明只是普通人类。

那之后，我无时无刻不在为成为超英而努力。还记得我高三那年吗？为了报考那些有超能力特长专业的学校，您带着我跟头号通缉犯似的流窜于全国各大一线城市参加专业考试，住贫民窟似的小旅馆，在寒风中目送我进考场，在二试榜单前和那群同样没有超能力的家长飚力气、挤破头。

那时候我觉得您的付出是理所应当的，谁不想有个超级英雄的儿子呢？除了我爸那样的怪人，还有邻居家那孩子的父母，丫能靠意念折断手机（不过那时他只限iphone5），也没让他考，现在在诺基亚工作来着。

后来我考进了母校，千辛万苦，就是学费有点贵，只比我的一志愿霍格沃兹少了一个小零头（在收钱方面，贵族学校和民办学校不分伯仲了）。

那四年是我最他妈快乐的时光，尽管其他专业的学生觉得我们是群充满破坏欲望、不学无术、只爱出风头的家伙——可是考试还是很严的啊，因为系主任是隐身侠，那个老家伙，到现在我们都不知道丫长什么样。

唉，说起来，当初系里的兄弟姐妹，有的能预测处女将来生男生女，有的能缓慢阻止空调升温，他们毕业后过了两年都转行了，现在都不怎么联系了——您看过成绩单，应该知道，我们系最好过的那门课就是《双重身份伪装教程》，化身成“对此有网友评论说”里的那个网友，或者围观路人，就可以拿高绩点。

我呢，却像个傻逼似的，毕业这几年一直在干本专业的事业，丝毫不在意我们这个行业最大的危机——人才过剩，供大于求。

您只要付二十块钱手续费去查查看超级英雄管理局资料库就明白了，光名字里有“雷”字的英雄就可以念上三天三夜，什么雷霆侠、雷鸣侠、雷光侠、雷电侠、猛雷侠、闪雷侠、滚雷侠、天雷侠、地雷侠、迅雷侠……

我告诉您一个行业秘密：现如今英雄那么多，反派都快不够用了。一流的科学怪人们都去了苹果公司或者做app（人啊，没有了信念和梦想真可怕），二流的去设计网页游戏，以前一直提供他们资金的野心家们从哈佛毕业后直接去了投资银行。外星坏蛋呢，胸无大志，只想削尖脑袋在《黑衣人》系列或者《神秘博士》里当个龙套演员。

您知道么，上一次全国校园超英联合会的集体紧急动员，竟然是为了帮奶茶妹妹找回丢失的饭卡。阿西巴，他们翻遍了清华，找到了342张，都号称是奶茶妹妹丢失的——下次她去食堂小卖部买奶茶估计要提着一大箱子饭卡了。

大反派的另一个来源、野生怪兽呢，也越来越少，每次我们得知哪里有化学泄露啊核污染啊都兴奋半天，结果被告知那是没有的事儿别他妈瞎传谣言；好不容易吧，日本有个核辐射，那个变异出来的小怪物才四个月大啊，四个月啊，角才刚长出来，还是软乎乎的，就被闻风赶来的三百来号超级英雄围殴了，当时场面太混乱，误伤了五十多个自己人。

结果，有人改行去养殖怪兽，你可能还记得，就是高三超考补习班那个肢体能自动再生的男同学，现在艺名叫韭菜侠，丫陆陆续续卖了四十个腰子，这才有了启动资金去搞养殖，结果第一个月被咬掉了三根手指，第二个月咬掉了小腿，第三个月被咬掉了脑袋，不过，没事儿，他平时用下半身思考居多。

唉，毕业的时候连老师都说我们这个行业前景将要走下坡，我却不肯听，毅然决然闯荡江湖，可是江湖已经不是我听说的那个江湖了，或者我听说过的江湖从来就没存在过？妈妈，为什么我才念了四年大学，就感觉世界和念中学时相比真他妈地日新月异了呢。

初中的时候，我在黑蓝之争里崇拜第三代蝙蝠侠，和超人的粉丝对骂八百回合，巴不得爆了人家的菊花；现在呢，蝙三的儿子继承父业，却张扬高调，每个月换辆超级跑车，战衣的皮带上镶满了赞助商的logo，什么lv啊gucci啊hermes啊绕了整整一圈儿——这小子曾经就在我们学校念书，比我们大两届，据说上学时丫曾雇了好几个替身穿着蝙蝠战衣出去见义勇为，结果还差点还穿帮了——这是超级英雄的莫大耻辱啊！

然后我倒向黑蓝之争里的另一派，超人“爷爷”，但他却特么退休了，二代接不上，孙子不成器，只想当个gay服装设计师；他孙女呢，omg，我大学时整栋楼的男生都下载过她的diy小电影，男主角是那个辫子粗长的蓝色的阿凡达星篮球教练……

妈妈，我现在真心理解什么叫世道变了。您年纪大看不懂，我年纪轻也看不懂。我毕业三年后开了自己的这家公司，名字很霸气，就叫超能力，结果一念全称，妈的，“超能力有限（停顿）公司”，还印了这么一大堆公司抬头的信纸……

我那时以为，只要兢兢业业诚信待人童叟无欺就可以自力更生自强不息，但大错特错。蝙蝠侠四代招安了那群当初只会在流动献血车边上兜兜转转乞食吃的小吸血鬼，一包装一运作，忽然就变成了吸血鬼的天下。他们会个屁的超能力哟，不会拯救世界只会爱来爱去传不雅视频，但他们的女粉丝多到能填满马里亚纳海沟，每个月献出的祭品够他们狂喝滥饮到下下个世纪。

难道在今天娱乐他人就是拯救世界了吗？

我的公司呢，却只有那些走楼层的人来光顾。我的朋友们尽出那些说起来容易的馊主意，什么炒作啊，包装啊，编造身世啊，可是，我是你们的儿子，不是富二代，没有外星血统，不是什么统治哪个犄角旮旯的神明的儿子，我也不需要传什么绯闻拍什么视频、更不需要整容——大禹了个伏羲啊！超级英雄本来就应该戴着面具的啊！

那些愿意资助无名超级英雄的投资商呢，更别提了，他们扔钱只想把自己的公司logo印在你的战衣上，然后让你尽力去搞些劲爆视觉的“大场面”，救个跳楼的人都巴不得你把整个街区的地基给拆了。

妈妈，我的面具掉漆，几年前定做的战衣到处是破洞和抽丝，大学毕业时您送的那件名贵斗篷只有英雄年会时才穿上（我怀疑他们今年还会给我发柬帖么）。我现在就像好莱坞电影里播放到四分之三进度的主角，最最最最最低谷的时候。理论上应该有个死人大师的冤魂啊、大隐于街边给手机贴膜的世外高手啊什么的来激励我，或者莫名其妙天降转机……但逛完超英论坛的前四十页帖子你就知道，这个星球上和我有同样期盼的低谷英雄可以塞满二十个足球场，我要是上帝我都不知道该帮哪个倒霉蛋。

其实我现在每天早上醒来，都发誓一定要坚持理想，再多坚持一天就好；每天晚上睡前，却赌咒要在床上把理想掐死。

就这样日日夜夜，循环往复，

以前有个《全民超人秀》的评委来学校讲座，我现在只记得他一句话，说，再傻逼的事情，坚持五十年就是传奇，每个人都会敬仰地看着你。我当时哈哈大笑，想，谁会那么倒霉。

原来就是我这么倒霉。

更倒霉的是，我每长大一天，就越发现自己坚持不了五十年，离传奇越来越远，倒霉不到那个份上。

上次整理东西，整出一堆老教材，我们学校的专业排名再他妈高，教的那些东西也都用不上咯，《英雄跟班人力资源管理》、《获救女子心理学》、《经典英雄口头禅现代文学部分》、《经典英雄口头禅古典文学部分》，还有最渣的《氪星语视听说四级》，blablabla……这已经是个不讲究技巧和尊严的时代了，上次的头条新闻您看了吧，《初出校园的36d女超人裸奔震慑银行劫匪将其擒获！》，幸好那姑娘记得没把面具给脱了，也幸好那劫匪是个男，还得是直男。

说起姑娘，妈，我和我的女友正式吹了。分分合合四年，我累了，她也完全失去了信心。她虽然有这样那样的缺点，比如好高骛远，想当名媛之类，但也为我做出了牺牲。起码为了今后能在被歹徒劫持、向我呼救时能叫得整座城市都听见，她苦练喊功——不知道下一个和她滚床单的男人能否受得了那种分贝。

我也不是没有遵照你的嘱咐去相亲，可面对朋友介绍的姑娘们，我都不好意思说自己是个超级英雄，更不好意思面对这个超级英雄的收入的提问，还有英雄的座驾是什么——我是地铁三号线侠呀，我的工作之一就是高峰时段看到谁挤不进车厢就用意念踹他们的屁股——我只能保证她们以后坐地铁不要钱……

个人问题就说这些吧，多说伤心，不说伤肾。

对了，听说我表侄子放弃了要考超能力专业的意愿，转向考sat？我为他又遗憾又庆幸。剥夺梦想和强加梦想都是罪过……我记得自己毕业时，第一个英雄签名就是送给他的（这几年也没送出去几个）。他那时候收藏了全套08版著名超级英雄的人偶玩具，现在应该用不着了吧？要是可能，让他送给我吧，我们共同的“理想”在收藏品市场上可以卖个好价钱。

不要责怪我见钱眼开，和那些真正卖掉了梦想的人相比，这已经不算什么了。起码这笔钱够我再支撑最后一口气吧……要是事业还没有转机，我就去一个高中同学的淘宝店帮忙，他专门卖t恤，需要有人把卖不出去的衣服换个好卖的花纹图案，比如阿蝠四旗下那些吸血鬼的俊美肖像。

也许，那也未必会是种糟糕的生活呢，呕……

妈，我昨晚做了个梦，梦到了七岁时您带我去“超级英雄纪念碑”的场景，他们在那里祭奠为了拯救他人而遇难的超级英雄们。

可我想，还有一座纪念碑是更高大也更悲壮的，不是吗？为了那些毫无机会的超级英雄，以及，所有那些死在实现梦想之路上的梦想。

就写这些吧，春节时我会回家看您，我最近在研究怎么把踢屁股挤车厢的超能力用在自己身上。

别担心我。

您的儿子  地铁三号线侠